Anton Chéjov

No fue a verlos en un mes, ni en dos, ni en tres… Evidentemente, ni siquiera se acordaba de los Priklonski, pero Marusia esperaba y se consumía en la espera. Era como si un gato, nada común, de largas garras amarillas, le arañase el corazón.

Pero ¡qué parciales, qué injustos son los sentimientos! Marusia aún supo cómo justificar la conducta de aquel hombre. No en vano había leído novelas en las que tanto los hombres como las mujeres se casaban para hacer sufrir a las personas amadas, para darles una lección, para pincharlas, para zaherirlas.

Aquel amor apasionado, inquieto, a veces dulce, a veces amargo como el ajenjo, que en otros tiempos había despertado en mí Natalia Gavrílovna, ya no existía; tampoco se producían ya los altercados de antes, las discusiones a voces, los reproches, las quejas

en ausencia de mi mujer me entraban ganas de recorrer sus habitaciones, y deseaba que el problema que ella y yo no podíamos resolver, por ser incapaces de entendernos, se solucionara cuanto antes de manera espontánea, siguiendo el orden natural de las cosas

Con aquella barbilla doble, grisácea, que no se había afeitado en una temporada y recordaba a un lampazo, aquellos ojos saltones, aquellos jadeos, y en general con aquella figura desgarbada, desaliñada, con aquella voz, aquella risa y aquella forma de hablar, costaba reconocer al apuesto e interesante pico de oro por cuya culpa en otros tiempos los maridos del distrito habían tenido celos de sus mujeres.

Bueno, ¿y qué? El año que viene, con la nueva cosecha, tendrán techos nuevos y, si morimos de tifus, otros habrá que sigan viviendo después.

y, a pesar del odio que ella siente por mí, yo la echo de menos, igual que echaba de menos en la infancia a mi madre y a mi niñera, y siento que ahora, cerca ya de la vejez, la quiero con un amor más puro y más elevado que en el pasado,

Así que estos dos años –pensaba yo, mientras empezaba a dar vueltas por mis habitaciones– no nos han hecho ni más listos, ni más fríos, ni más tranquilos.

ella, por más que fuera adusta y fría, por más que me respondiese con una sonrisa desdeñosa y altiva, me seguía pareciendo atractiva, y yo estaba orgulloso de esa mujer y me daba cuenta de que alejarme de ella era algo terrible e imposible.

Era uno de tantos episodios de nuestro odio conyugal, absurdos y escandalosos, de los muchos que se habían sucedido desde el día en que nos casamos