Maia Debowicz

sé si será por lo diminutos, pero cuando somos niños la alegría parece no caber en el cuerpo.

cada rulo es efímero: tras un lavado de cabeza, se desarman y se reordenan.

mi padre le resultaba gracioso; mi madre se llenaba de ira.

Nos volvimos desconocidos. No era falta de amor, pero ninguno de los dos sabía a qué persona querer. Quién era el otro, incluso quién era uno.

dinero como motivación principal para conseguir pequeños lujos que hacen la vida más grata:

Mi papá se quedó helado, pero a los dos segundos le hizo una pregunta que me recordó al antiguo Carlos que, había creído, ya no iba a volver:

—¿Qué día estimás que se va a morir?

De repente, apareció ese papá que necesita tener todo organizado, también la muerte

Pese al pronóstico fatal, Guillermo despertó a la mañana siguiente fresco como una lechuga. Mi papá estaba indignado de que no hubiera muerto

Leí el nombre de mi tío escrito en letras doradas sobre el ataúd y entonces comprendí que había muerto y que mi padre se había quedado sin el único testigo de su historia.

Encontrar un ritual para demostrarle a mi papá que no se había quedado solo pese a la muerte de Guillermo me traía algo de alivio.

No sé si será por lo diminutos, pero cuando somos niños la alegría parece no caber en el cuerpo. A veces los padres no saben cuánto espacio ocupan las emociones en el cuerpo de un niño; todo es muy intenso, las alegrías y también las tristezas. No se deben minimizar las tragedias cotidianas de los niños, por más ridículas que parezcan a ojos de los adultos.