Suniti Namjoshi

Una semana después la vaca llega de nuevo a mi casa a tomar un trago: whisky escocés con agua (qué colonial). Se lo sirve en un tazón.

—Debo informarte —me dice la vaca— que esta es una comunidad autosustentable de vacas lesbianas.
Observo a la vaca con mirada interrogante. ¿De modo que la vaca y yo tenemos algo en común?

El gerente lleva las pizzas.
—¿Está todo bien, señor?
—Sí, gracias —respondo—, pero no soy un señor, soy una lesbiana y mi amiga es una vaca.
—¡LARGO DE AQUÍ!
Me levanto cuan alta soy (él sigue siendo midiendo treinta centímetros más que yo).
—Esta vaca es una ciudadana del planeta Tierra. Si nos echas me quejaré con la Comisión de Derechos Humanos.

El mundo, tal como lo conocemos, se encuentra dividido en humanos de clase A y humanos de clase B. El resto no cuenta. Su apariencia y su forma de hablar dependen de lo que hay en la televisión, pero hay algunos factores que se mantienen constantes durante varios años. Por ejemplo, la gente de clase A no usa lápiz labial y la gente de clase B sí. La gente de clase A se extiende y abren las piernas al sentarse. La gente de clase B pide perdón por ocupar un lugar en el espacio. La postura de la gente de clase A es semejante a la de un ladrillo, mientras que la gente de clase B parece desbalanceada. La gente de clase A nunca sonríe, mientras que la gente de clase B sonríe complaciente dos veces por minuto, y rara vez su sonrisa responde a una provocación. Ahora… es por demás evidente que las vacas tenemos todas las características de la gente de clase A. Nuestro gran tamaño y nuestra forma no dejan lugar a dudas. Lo mejor que podemos hacer es dejar que asuman que lo somos.

—¿En qué piensas?
—Oh, en nada… Es solo que me pregunto si las vacas seremos como los hombres.
Parece que la idea no le gusta mucho.
—¿No te parece que tal vez tienen más en común con las mujeres?
Esa idea parece disgustarle todavía más.

—Baddy —le digo—, no eres un hombre, eres una vaca lesbiana,

Sí, claro, me gustas, Suniti —Bhadravati dice con seriedad— Pero… es que… tenemos que sobrevivir, ¿sabes? Y pensé que tal vez si tú te disfrazas como humano de clase B y yo me disfrazo de humano de clase A, nos podría ir mejor. Podríamos vivir aventuras, ver toda clase de cosas. ¿No lo has pensado? Podríamos aprender muchísimo.

—Oye, B —digo— ¿Qué hay de nuestras identidades? ¿No será que estamos siendo falsas con nuestro verdadero yo?
—¿Ah, sí? —murmura con la atención puesta en la pantalla de la tele.
—¡B! —le insisto.
—¿Qué? Ah… —le baja al volumen— Está bien, no hay problema, la identidad es algo que fluye. ¿Qué no has oído hablar de la transmigración? ¿Y dices que eres una buena brahmán?
De hecho, no. Pero lo dejo pasar.
—Pero B, ¿qué no eres una vaca lesbiana?
—Bueno, no estoy segura —dice—. Eso suena demasiado exótico… ¿Qué tiene de malo ser un hombre blanco? —se da cuenta de que estoy molesta y deja de provocarme—. Lo único que siempre he querido es ser un animal común y corriente.

—Por dios, Suniti, ¿acaso no entiendes que el dinero es poder? Puedes volar por el aire. Puedes entrar a un supermercado y hacer como si estuvieras en medio de un tesoro gigante. Puedes pedir tres deseos y hasta te sobra. Puedes, si quieres, volverte invisible. Puedes comprar vida, tiempo, energía. Puedes hacer que la gente haga lo que tú quieras.

¿Qué les voy a decir? «Amigos, esta es vaca. Vaca, estos son mis amigos». Cuando el momento llega, eso es exactamente lo que digo.