Джози Силвер

Даже в самых дружных семьях случаются трагедии, была такая и в нашей.

Тем более, людям вокруг абсолютно наплевать, как я выгляжу.

Прошу тебя: садись в этот чертов автобус.

«О, это ты. Наконец-то я тебя нашел».

Мне нужен только Автобусный, — изрекаю я, ощущая себя героиней сопливой мелодрамы.

Большинство поворотных моментов случаются в жизни неожиданно. Иногда они проскальзывают и вовсе незамеченными, только позже вы поймете, что произошло нечто важное, если вообще поймете. Например, вы в последний раз нес­ли своего маленького ребенка на бедре. Вы случайно обменялись взглядами с незнакомцем, и вот он уже ваш лучший друг на всю жизнь. Летом по внезапному порыву вы взялись за какую-то работу, а потом занимались ею последующие двадцать лет.

Мы четверо вместе с Филом ведем все дела городского общественного центра. У Райана особый дар трепать языком, и потому он отвечает за наш журнал, что в основном значит продажу мест для объявлений и рекламы и организацию конкурсов фотографий. Еще он занимается статейками о местных жителях с необычными увлечениями. Иногда это интересно, иногда ошеломляет. Райан так никогда по-настоящему и не оправился после посещения класса живописи, где в качестве обнаженной модели увидел своего старого учителя физики, вышедшего на пенсию.

Странное ощущение: вроде бы на девяносто девять процентов я принадлежу себе, — в конце концов, сама выбрала свой путь, — а обувь будто с чужой ноги. Ерунда, слегка натирает пятку, но я недавно видела (в дневной телепрограмме, конечно) сюжет об одной женщине, которая не обращала внимания на мозоль, и дело кончилось заражением крови, что чуть ее не прикончило.

— Ты справишься. — (Мы замолкаем и пьем кофе.) — Пирожное? — предлагаю я.
— Буду, если ты будешь.
Это напоминание о множестве других дней нашей жизни. Катание с горки за домом зимой, когда мы были совсем еще детьми. Мы садились на мамины чайные подносы и говорили друг другу то же самое: «Поеду, если ты поедешь». Став подростками, прокалывали уши в парикмахерской неподалеку от дома: «Я буду, если ты будешь». Еще порция спирт­ного напоследок, хотя нам обеим уже достаточно: «Я буду, если ты будешь». Дыши, даже если у тебя разрывается сердце: «Я буду, если ты будешь...»
Я беру пирожные и разворачиваю красивую упаковку:
— Договорились.

В эти дни все кажется происходящим впервые. Я впервые жарю бекон без Фредди, ем прямо со сковородки, не кладя на хлеб. Впервые сплю одна в нашей кровати. Впервые пришла в паб как подруга того бедняги, который погиб в аварии. Мог­ла ли я ожидать подобные «первые разы»?