Джефф Лонг

Джеффри Лонг – американец. Родился в 1951 году в Техасе в семье нефтяника. «Я вырос среди нефтяных вышек, родился в Техасе и мотался по стране от Луизианы до Нью-Мексико и Оклахомы и, наконец, благодаря небесам, попал в Колорадо. В семь лет рабочие с буровой научили меня стрелять по пивным бутылкам. Они делали пояса из кожи гремучей змеи. Ночью в пустыне я видел призраков. Однажды в пыльный полдень мой папа поднял камень и расколол его молотком. Будто в сказке, окаменевший отпечаток раскрылся у него на ладони, – мир, скрытый в мире. Именно благодаря этому событию я стал сочинять истории». Лонг учился в католической школе для бедных. «В старших классах Братья-христиане преподавали мне Данте, Герберта Уэллса и даже немного Борхеса. Они хвалили мои плохие стихи, как будто у меня был потенциал, чего на самом деле не было». Джеффри поступил в колледж, где стал изучать философию и антропологию. В колледже Джеффри увлекся альпинизмом, но при этом не бросил литературных занятий, «и альпинистские журналы были столь добры – или неизбалованны – настолько, что напечатали несколько из них». В девятнадцать лет он сбежал из колледжа и отправился в Непал, наивно рассчитывая, что можно просто так на месте попасть в экспедицию на Эверест. Ему удалось добраться до отдаленного непальского монастыря, откуда он вскоре вернулся обратно “в комфортную обстановку колледжа”, по горло сытый местной кухней. Тем не менее, мечтать об экспедиции в тамошние горы он не перестал. Джеффри даже пропустил церемонию выпуска в колледже ради возможности присоединиться к настоящей “взрослой” экспедиции на пятую по высоте вершину мира Макалу, находящуюся на границе Китая и Непала. По словам Джеффри, тогда они не дошли до вершины “всего несколько сотен футов”, но Лонг нисколько не расстроился. Ведь он вернулся домой с блокнотом, полным необработанных зарисовок и описаний далеких мест. Позднее он совершил несколько восхождений на Макалу и Эверест, а также водил туристские группы по Тибету. Но Джефф говорит, что никогда не был настоящим альпинистом, просто ему нравилась их компания и горные пейзажи. В следующие горные экспедиции он отправлялся не “за адреналином”, а ради сюжетов. И как бы ни был забит его рюкзак, он всегда брал с собой несколько блокнотов. Впрочем, возможно писатель просто “прибедняется”. В юности он все-таки был очень рисковым человеком. Однажды (если быть точным, в 1977 году) Лонг был арестован за то, что попытался с напарником взобраться на небоскреб Транс-Америка в Сан-Франциско, чтобы привязать резинового цыпленка к антенне на крыше. Полиция смогла перехватить их через окно на девятом этаже здания. Всего месяц спустя после этого Джеффри решил опять отправиться в восхождение на Макалу. Он поселился в Катманду и устроился инструктором по горной подготовке непальской армии. Лонг планировал остаться в стране на год, изучить Непал и присоединиться к какой-нибудь горной экспедиции. Однако, не прошло и месяца после приезда в Непал, как Джеффри был арестован по обвинению в контрабанде и приговорен к пятилетнему тюремному заключению. Лонг рассказывает, что сидел в тюрьме вместе с умирающими прокаженными, политзаключенными и “тибетскими партизанами”, тайно обучавшимися ЦРУ на базах в Колорадо. Через три месяца после ареста, благодаря вмешательству американского Госдепа, Джеффри Лонг был выпущен из тюрьмы и выслан из страны. Первая крупная публикация Лонга случилась еще до этих событий. Его новелла про трех юных альпинистов, оказавшихся в ловушке на отвесной горной стене, была напечатана в журнале “Ascent”, выпускавшемся двумя альпинистами из Беркли. Вернувшись в Штаты после высылки из Непала, Джефф оказался совсем “на мели” и без денег. В течение нескольких лет он во время теплого сезона зарабатывал на жизнь каменщиком и инструктором по скалолазанью, а зимой жил на эти деньги, снимая за 25 долларов в месяц курятник, питаясь консервированным супом и набивая тексты на печатной машинке. Постепенно его дела все-таки наладились. Издатели “Rolling Stone” как раз открыли региональный журнал “Rocky Mountain Magazine”, который уже платил своим авторам довольно большие гонорары (но все-таки не настолько крупные, чтобы бросить работу . В этом журнале стали печататься статьи и рассказы Лонга, а с ростом количества публикаций пришла и некоторая известность. Статья Лонга про инциндент с “самопровозглашенным горцем”, убившим двух лесничих в Айдахо, однажды попалась на глаза Джиму Лэндису (Jim Landis) из нью-йоркского издательства “William Morrow” и настолько его заинтересовала, что он связался с Джеффри и предложил тому написать книгу об этих событиях. Так появилась первая книга Лонга – документальный детектив (true crime book) “Outlaw: The True Story of Claude Dallas” (1984), по которому впоследствии был снят телефильм. Из другой статьи Джеффа Лонга, рассказывающей про скалолазов-экстремалов в Йосемитском национальном парке, которая была продана в “Playboy”, но так и не была напечатана, вырос его дебютный роман “Angels of Light” (1987). Снова побывав в родном штате Техас, Джефф написал сразу две книги – “ревизионистское исследование” известного сражения “Duel of Eagles: The Mexican and U.S. Fight for the Alamo” (1990) и исторический роман “Empire of Bones: A Novel of Sam Houston And the Texas Revolution” (1993). Автор рассказывает, что после их выхода даже получал телефонные угрозы от каких-то ковбоев. В 1990 году Джефф вернулся в Непал вместе с отправляющейся на Эверест съемочной группой Би-Би-Си. Они как раз поспели к революции, благодаря чему оказались заперты в Катманду. Лонг рассказывает о том, что в некоторых из “лидеров демократического движения” с удивлением и радостью узнал своих бывших сокамерников. Когда события несколько успокоились, экспедиция все-таки отправилась к своей цели. По материалам этой поездки Джефф Лонг написал роман “The Ascent” (1992) , рассказывающий “про смертельную бурю у самой горной вершины и маленького тибетского монаха, обреченного как и сам Тибет” Этот роман был награжден британским “Boardman Tasker Prize”-1993, присуждаемым за литературные произведения о горах. Авантюризм из Лонга с годами явно не выветрился, так что в 1992 году, по дороге в Тибет, он завернул в Кампучию, чтобы навестить друга, работавшего там в составе миссии ООН. Страна готовилась к выборам, шло разминирование минных полей, а красные кхмеры не очень-то собирались сдаваться, и в джунглях все еще звучали встрелы. Персоналу ООН запрещалось выезжать за пределы охраняемой зоны. Самое время отправиться знакомиться с красотами страны, рассудил Джефф Лонг. Наверное, белый американец на сиденье такси немало удивил вооруженных красных кхмеров, выставивших несколько своих постов как раз на пути экскурсии. Лонг уверен, что только скорость машины и реакция водителя спасла его от более близкого знакомства с последователями Пол Пота. В своей биографии на официальном сайте Джеффри откровенно пишет, что тогда впервые после первого класса оказался в мокрых штанах. В 1996 году Джеффри Лонг решил, “что принципы стоят риска” и отправился в качестве наблюдателя ОБСЕ на “первые демократические выборы” в Боснию. В своей биографии на сайте он пишет о том, что Босния похожа на Кампучию – та же земля призраков и мин. Разница только в том, что подразделения ООН держали ситуацию под контролем, и «боснийские сербы-смутьяны не могли даже пальцем пошевелить». Выборы прошли без помех, и после шести недель пребывания в этой опасной стране Лонг вернулся на США. По словам Джеффа Лонга, идея следующего романа – “Преисподняя” (оригинальное название “The Descent”, 1999) – родилась у него в том момент, как он увидел свою книгу “The Ascent” (буквально “Подъем”), стоящую в книжном шкафу кверх тормашками. В каком-то смысле новый роман (буквальное название – “Спуск”) стал ее зеркальной противоположностью. Так и сюжет нового романа начинался в Тибете и Боснии, а продолжается спуском в “геологический ад”. Книга была выдвинута на “British Fantasy Society Award”-1999 и стала началом запланированной трилогии, в которую, как я уже рассказал выше, в настоящее время также входит самый свежий роман Лонга “Deeper” (2007). “The Descent” попал в список бестселлеров “Нью-Йорк Таймс”. Между “The Descent” и “Deeper” у писателя вышло еще три романа. В “Year Zero” (2002) Лонг опять перевернул сюжет предыдущей книги кверх тормашками, превратив розыск Сатаны в поиски Иисуса. “The Reckoning” (2004) написан под влиянием событий 9 сентября 2001 и рассказывает про мертвецов, продолжающих вести вьетнамскую войну в древнем городе в Камбодже. “The Wall” (2006) рассказывает о призраках прошлого и стареющем альпинисте, вернувшемся в места былых восхождений. Как отмечает английская Википедия, сюжеты многих произведений Джеффа Лонга усиленно опираются на религиозную историю или популярные толкования религиозных событий. Некоторые романы Лонга были изданы с рекламными цитатами Дэна Брауна (Dan Brown, 1964 – ) на обложке. По данным с сайта автора, его романы получили еще несколько литературных наград, кроме уже упомянутых выше, – “Texas Literary Award”, “Spur Award” за лучший роман, присужденная “Western Writers of America” и “Literary Award” Американского Альпийского клуба. В настоящее время Джефф Лонг с женой и маленькой дочерью живет в городе Болдер (Boulder), штат Колорадо. Источник информации