José Hierro del Real

hiriéndolos e hiriéndome;

hurgada en las palabras;

cavada en lo profundo de los hechos

—mínimos, gigantescos, qué más da:

después de todo, nadie sabe

qué es lo pequeño y qué lo enorme;

grande puede llamarse a una cereza

(«hoy se caen solas las cerezas»,

me dijeron un día, y yo sé por qué fue),

pequeño puede ser un monte,

el universo y el amor.

Perdóname. No volverá a ocurrir.

Ahora quisiera

meditar, recogerme, olvidar: ser

hoja de olvido y soledad.

Hubiera sido necesario el viento

que esparce las escamas del otoño

La limosna fue hermosa —seres, sueños, sucesos, amor—,
don gratuito, porque nada merecí.
¡Y la verdad! ¡Y la verdad!
Buscada a golpes, en los seres,
hiriéndolos e hiriéndome;
hurgada en las palabras;
cavada en lo profundo de los hechos

Y cuando sepa dónde la perdí,
quiero ofrecerte mi destierro, lo que vale
tanto como la vida para mí, que es su sentido.
Y entonces, triste, pero firme,
perdóname, te ofreceré una vida
ya sin demonio ni alucinaciones.

Esta cabeza recuerda historias maravillosas. Hay otras historias que la han ido tallando lentamente. Están escritas sobre su piel, pero no las recuerda

Esta cabeza ha visto, ha sido, sol de piedra rojiza, luna amarilla de agua sobre la tapia de cal, de adobe

Cuando salí de ti, a mí mismo

me prometí que volvería