Sandro Veronesi

te darás cuenta de que simplemente no eres capaz de decirle la verdad, y por tanto a esas cifras les quitarás un cero, transformando los centímetros en milímetros, y los milímetros en décimas de milímetro, y al hacerlo así –escucha bien lo que te digo, Alessandro–, al hacerlo así te estarás jodiendo con tus propias manos, porque en cuanto termine la llamada telefónica tendrás que salir pitando de cabeza al centro de diagnosis del que acabas de salir para pedirle al responsable que haya firmado poco antes el informe –doctor Lastrucci, se llamará– el favor de emitir un segundo informe por decirlo de alguna manera –no encontrarás la palabra– domesticado –eso es, ésta encontrarás– que concuerde con esas cifras,

sosteniendo que una familia puede considerarse unida solamente en la verdad, mientras que en el fingimiento encuentra su propia destrucción, amén, sabiendo muy bien que tu madre nunca iba a pretender leer personalmente los informes de los análisis, que siempre se acurrucaría, por así decirlo, en lo que las voces queridas le susurraran, y por tanto sabiendo muy bien que la falsificación del informe con ella no iba a ser necesaria

quien te ha engendrado nunca va a aceptar ser atendido por un extraño, y por tanto manifestará toda clase de objeciones respecto a todas las personas que le lleves a casa con la misión de cuidarlo, tanto varones como mujeres, y los primeros tiempos serán objeciones de carácter racial, en tanto en cuanto le lleves personas extranjeras, ya que tácticamente se profesará racista, con el objeto de convencerte de que busques personal auxiliar de nacionalidad italiana, notablemente más difícil de encontrar