Yuliana Ortiz Ruano

Es difícil imaginarse a un padre.

Así es como la pierdes, Junot DÍAZ.

Casi siempre se pega sus güisquis, pero esa vez estaba chupado como solo se chupa la gente en un velorio.

Mi ñaño Jota decía que bailar es escuchar con la cintura, mija, nada más, los pies a uno se le mueven solitos, vea.

sin vergüenza que con vergüenza no se llega es ni a la esquina.

lo descarmenaban entero antes de empezar a trenzar y una vez iniciada la peinada solo la podía parar el fin del mundo

supe que bailar también era su forma de curarse.

para que lo sano se quede en el cuerpo toda la semana y lo enfermo se vaya.

Sida, su ñaño Jota se muñequeó de sida. Mijita, pordiós, eso no se celebra.

Esa línea es como una cuerda con la que uno puede saltar y estar en ambos lados, a veces en el bueno y otras solo estar en el que le tocó caer los pies, sea el izquierdo o el derecho

Los ojos de la mama Doma sobre nuestros cuerpos cuando almorzamos todos juntos sentados en el comedor, o mejor dicho, todas juntas sentadas en el comedor, porque los papis nunca están. Están los ojos de la mama Doma mirando sigilosa cada uno de mis pasos, me da miedo hacer crujir las tablas del piso cuando camino, porque siento sobre los huesos del cuello la mirada de la partera Doma, que es a su vez la mirada de Dios sobre mi cuerpo.