Carmen Montes Cano

–¿Crees que tu madre irá de blanco? –preguntó Erica, y se volvió hacia Patrik en la cama.

¿Cuántas veces las engañarían? ¿Cuántas verían sus sueños frustrados? Delante de ellas se extendía un largo collar de maldades que los hombres les harían sufrir. La experiencia de sentirse apartado, de que te juzguen por el aspecto físico, la ambición de encajar, de agradar: eso era lo que unía a las mujeres de todas las edades, de todos los países y de todos los tiempos.

Llega el día en que somos indiferentes a lo que pasa en la tierra, y yo también llegaré a serlo. Pero esas cosas llevan su tiempo, y son muchas las voces que no han callado aún. Un parloteo lejano de catedráticos y criminólogos y detectives privados y periodistas. Dicen que morimos tres veces. Mi primera vez fue cuando el corazón dejó de latirme bajo sus manos en el lago del bosque, la segunda vez, cuando enterraron lo que quedaba de mí en presencia de Ivan y Raksha, en la iglesia de Bromma. La tercera vez será la última vez que alguien ponga mi nombre en la tierra. Y ahora estoy esperando que eso ocurra. Deseo que las voces callen pronto. No me gusta oír mi nombre, noto un hormigueo como de insectos allí donde un día tuve el corazón.