Federico Navarrete

Cada vez que escuchaba las burlas de los tlatelolcas, hijos míos, me preguntaba si no tenían razón. En verdad parecía que los de Tenochtitlan estábamos vencidos: ya no teníamos hogares, ya no teníamos templos, nuestras familias estaban perdidas entre extraños, sin un techo para protegerlas de la lluvia.

Mientras tanto, los enemigos no dejaban de atacarnos. Ahora querían entrar hasta la plaza del mercado de Tlatelolco. Era una plaza tan grande como la plaza del gran templo y en ella dormían muchas familias tenochcas, por lo que los españoles y sus aliados querían hacer una masacre tan grande como la que habían hecho en Tenochtitlan. Por eso atacaban todos los días y disparaban sin cesar sus cañones contra nuestra gran albarrada.

Jamás me he sentido tan solo y triste como esa noche, hijos míos. No tenía una casa adónde ir y tampoco encontraba a mi familia, no podía saber si mi padre y mi madre estaban vivos todavía. Quizá habían muerto de hambre y estaban tirados en alguna calle. Quizá ahora mismo mi propio hermano me maldecía por cobarde desde su nueva casa en el cielo. ¿Por qué no había sabido protegerlo bien? ¿Por qué no habíamos sabido cuidar nuestro barrio y nuestra ciudad? Todos nuestros esfuerzos habían sido en vano: nuestro barrio estaba destruido, Tenochtitlan ya no existía. ¿Qué podíamos hacer para que los extraños se fueran y nos dejaran vivir de nuevo en paz? Mi maestro el gran sacerdote también había muerto y era como si hubiera olvidado todo lo que me había enseñado. ¿Hacía cuánto tiempo que no ofrendaba mi sangre para nuestro Señor Xipe? ¿Hacía cuánto tiempo que no veía el sol salir por las montañas? Ya no sabía qué sentían los dioses. Ya no sabía qué pasaría con el maíz.