Jorge Ibargüengoitia

Arrastrado por un impulso generoso de romperle, como se dice vulgarmente, el hocico, al tantas veces mencionado con antelación, di un paso hacia la salida.

—¿Sabes a dónde nos conducirían unas elecciones libres? Al triunfo del señor Obispo

La afluencia de forasteros en busca de placeres que estaban prohibidos en otras partes actuó como estímulo para los hombres que vivían en San Pedro de las Corrientes, y los impulsó a frecuentar más los cabarets. “Los hombres son como las moscas”, dice Serafina, “mientras más ven que se juntan, más se juntan”.

Me cuesta trabajo explicar lo que siento cuando canta la Chamuca. En primer lugar me enorgullece que una mujer tan bella sea mía: es morena, tiene los ojos muy grandes, los labios carnosos, los dientes magníficos, de sus orejas cuelgan arracadas, su cuerpo podría ser el monumento a la raza. Pero también es un poco ridícula. Cuando canta abre la boca, entrecierra los ojos, y suelta alaridos de pasión ficticia. Me siento incómodo, pero me aguanto, porque considero que cada quien tiene derecho a expresarse como pueda. Es mi filosofía.

Al cruzar el umbral tomados del brazo tuvimos que apretujarnos un poco y sentí en mi muslo la presión de su nalga. No sé si fue accidente. La parte de mi camisa que estuvo en contacto con ella quedó oliendo a heliotropo.

—Que quería verme.
—¿Con qué objeto?
—No decía.
—Bueno, yo creo que tiene que haber algún motivo para que mi tío quiera verte ahora, después de tantos años de no verte. ¿Cuál será?
—Esa pregunta, Gerardo, debes hacérsela a mi tío, él es el que sabe la respuesta.
—La sabe, pero me contestaría que estoy metiéndome en lo que no me importa.
—Lo mismo pienso yo.
Los dos estábamos sonriendo. Fue una confrontación bienhumorada.
—Eres injusto, primo —dijo Gerardo—, porque sí me importa. Dime con sinceridad: ¿no crees que esta llamada que te ha hecho mi tío está relacionada con la herencia?

—¿Qué negocio es el que tienes con mi tío? —preguntó.
—No me preguntes porque no puedo contestarte, le he dado mi palabra de honor a mi tío de no hablar de este asunto, pregúntale a él.
—Me va a decir que qué me importa.
—Probablemente tenga razón.
—¿Por qué eres así conmigo, primo?

Mi tío hizo un chiste. Dijo que la situación en que estaba le recordaba el siguiente cuento:
—Pepito va a la escuela y la maestra de zoología explica los hábitos de la hiena. «La hiena», dice la maestra, «es un animal que habita en páramos áridos, se alimenta de carne putrefacta, cohabita una vez al año, y se ríe, ¿está claro?, ¿hay alguna pregunta?» Pepito alza la mano y dice: «yo no entendí, maestra, si la hiena es un animal que habita en páramos áridos, se alimenta de carne putrefacta y cohabita una vez al año, ¿de qué se ríe?»
Todos reímos, especialmente Gerardo, que casi se ahogó.
—Así estoy yo —dijo mi tío—, ¿de qué me río?

Mi tío y yo merendamos en el comedor, café con leche y bizcochos, atendidos por Amalia

No recuerdo de qué hablamos. Pero si la conversación se ha borrado, las interrupciones, en cambio, quedaron grabadas indeleblemente