Carl Sagan

una ramita de perejil en la solapa. Sus colegas, que cada vez sentían más respeto por ella, lo consideraban una peculiaridad sin mayor importancia.

Sabía que el hombre es hábil para descubrir esquemas sutiles que están presentes, pero también para imaginarlos cuando en realidad no existen

¿Y si Argos estuviera recibiendo un mensaje interestelar pero muy lentamente, por ejemplo, un bit por hora, por semana o por década? ¿Y si hubiera murmullos muy antiguos y pacientes, emitidos por civilizaciones que no tenían por qué saber que nos cansamos de reconocer esquemas al cabo de segundos o minutos? Supongamos que ellos vivieran durante decenas de miles de años, y que haaablaaaaraaan muuuuy despaaaaacio.

A menudo parecía estar en equilibrio precario en el límite exterior de la paciencia y la restricción de la ortodoxia gubernamental

El canal tomaba precauciones mediante un dispositivo electrónico para que nadie pudiera grabar el programa. En su mayoría, esos juegos de vídeo, pensó Ellie, eran intentos fallidos de preparar a los adolescentes para un futuro incierto

—Todo gobierno que se prepara para la guerra pinta a sus adversarios como monstruos —comentó Ellie—. No quieren que uno los vea como seres humanos. Si el enemigo no puede pensar ni sentir, no vacilaremos en darle muerte. Y matar es muy importante. Es preferible, entonces, verlos como monstruos.

Ellie empezó a entender por qué los enamorados suelen hablarse con lenguaje de bebés: no había ninguna otra circunstancia socialmente aceptable que permitiese aflorar en una persona al niño que llevaba dentro

—Sin lugar a dudas, el lenguaje nos libera del sentimiento, o casi —sostuvo Der Heer, acariciándole un hombro—. A lo mejor es una de sus funciones... que podamos comprender el mundo sin dejarnos abatir totalmente por él.

¿Por qué Dios se manifiesta de maneras tan sutiles y discutibles en vez de hacer que su presencia sea irrefutable

Siempre pensé que un agnóstico es un ateo sin el coraje de sus convicciones.

—También podría decir que un agnóstico es una persona profundamente religiosa, con un conocimiento al menos rudimentario de la falibilidad humana.