¿Por qué habría de volver a Londres? ¿Qué la reclamaba allí? Nada. Nadie. Por primera vez, aquella vida suya independiente y cómoda, esa vida de celebridad, se le presentaba como algo triste, desolado e inhumano. ¿Acaso no era cierto? ¿Acaso le gustaba la vida que había llevado hasta el momento? No se trataba de falta de compañía o de contacto humano.