Jostein Gaarder

En lo que me resta de vida, el amor me ayudará a entender el sentido del tiempo

Mientras somos niños, tenemos la habilidad de sentir el mundo a nuestro alrededor. Pero, luego, el mundo en sí se convierte en una costumbre. Hacerse mayor era como emborracharse de sensaciones.

Había una vez un escritor indeciso. Cuando escribía, lamentaba no poder leer, y, cuando leía, lamentaba no poder escribir

Se dice que allá arriba, en el reino de la gravedad, el Verbo se ha hecho cuerpo. Las palabras son tan pesadas como piedras; las frases tanto como cadenas montañosas; puntos y comas pesan en la página como calderilla en un monedero.

Algunas cosas nos resultan tan incómodas que, en lugar de pensar en ellas, intentamos olvidarlas.

–¿Nunca has pensado en la posibilidad de buscarte una nueva mujer, en lugar de emplear media vida en volver a encontrar a una que aún no se ha encontrado a sí misma?

Primero soltó una carcajada, pero luego contestó:

–Tienes razón, es un poco misterioso; en este planeta viven más de cinco mil millones de seres. Te enamoras de una persona y no la quieres cambiar por nadie en el mundo.

–En realidad deberíamos coger a todos los pasajeros y preguntarles uno por uno si saben por qué vivimos. A los que no supieran contestar, los tiraríamos por la borda.

–¿Y qué pasará con los niños? –pregunté.

–Aprobarán con notas excelentes.

–Si nuestro cerebro fuera tan sencillo como para poder entenderlo, seríamos tan tontos que, de todos modos, no lo podríamos entender.

Vivimos, ¿oyes? Pero sólo vivimos exactamente ahora. Abrimos los brazos y decimos que existimos.

De repente, me pareció muy triste que los seres humanos nos acostumbremos a algo tan indescriptible como es el hecho de estar vivos. De pronto, un día vemos evidente que existimos, y luego no volvemos a pensar en ello hasta que estamos a punto de abandonar este mundo.