Marcelo Vera

y les miento entonces
en voz baja
(sin mirarlos a los ojos)
porque los perros pueden distinguir
más de 160 palabras
y poseen conceptos básicos
de aritmética
pero nunca
podrán comprender
esta resta absurda

igual que yo

me dejo llevar
por el dolor
indeleble
de tu recuerdo
colonizando
la dermis

y me tranquiliza un poco
sentir que los perros ven
(que los perros saben)
todo aquello
que yo apenas
puedo imaginar

te conozco demasiado
y no deberías preocuparte
por mi alimentación
ni por la falta de abrigo
no voy a caer ahora
no mientras te espero

se marchó volando
dejándome aun
más solo
en mi maltrecha esfera de cristal
donde no vuela nieve
falsa
sino pelos de perro
que serán siempre
el glitter
de los solitarios