Maggie Nelson

Si estás enamorado del rojo, te cortas o te disparas. Si estás enamorado del azul, te llenas el bolsillo de piedras perfectas para chupar y te diriges al río. Cualquier río servirá.

el error de pensar que todo deseo es anhelo.

Quiero que sepas, si algún día lees esto, que hubo un tiempo en el que hubiera preferido tenerte a mi lado antes que cualquiera de estas palabras; hubiera preferido tenerte a mi lado más que todo el azul del mundo.

Simone Weil advirtió lo contrario: «El amor no es consuelo. Es luz».

Algunas cosas sí cambian, sin embargo. Una membrana puede simplemente despegarse de tu vida, como una capa de pintura solidificada que se arranca de la tapa de la lata. Recuerdo ese día con claridad: había recibido una llamada. Una amiga había tenido un accidente.

Algunas cosas sí cambian, sin embargo. Una membrana puede simplemente despegarse de tu vida, como una capa de pintura solidificada que se arranca de la tapa de la lata. Recuerdo ese día con claridad: había recibido una llamada. Una amiga había tenido un accidente.

25. A Goethe le interesaba el caso de «una dama que, después de una caída durante la cual se lastimó un ojo, veía todos los objetos, pero sobre todo los objetos blancos, brillar en colores, hasta un grado insoportable».

55. Una imagen del intelectual: un hombre que pierde su visión no por vergüenza (Edipo), sino para pensar con más claridad (Milton).

58. «El amor es algo tan feo que la raza humana se extinguiría si los amantes pudieran ver lo que están haciendo» (Leonardo da Vinci).

59. Sin embargo, a algunas personas les gusta mirar. Y aún no hemos oído suficiente, si es que hemos oído algo, sobre la mirada femenina. Sobre su quemadura, con los ojos dentro de la cabeza. «Me encanta contemplar una polla que parece prometedora», escribe Catherine Millet en sus bellas memorias sexuales, antes de seguir describiendo que también le encanta mirar el «cráter pardusco» de su ano y el «valle carmesí» de su coño, cada uno bien abierto —su color al descubierto— para ser follados.