F.G. Haghenbeck

—Yo sé que una cena bien hecha es mejor que un revolcón en la cama. A los hombres les pones collar por las cogidas, o por los guisados —contestó con su acento tapatío, como si fuera un importante dogma de fe—. Yo te enseñaré a que con la mesa cualquiera te rinda pleitesía.

LOS CHILES EN NOGADA DE LUPE

Diego tenía muchos defectos, algunos podían esconderse, y otros explotaban como una carga de dinamita, pero el orgullo era quizás el peor de ellos.

Frida no se retractó, siguió fumando, retándolo. En su aturdida cabeza pensaba que prefería seguir su actuación que explicar que ella conocía al de la pintura. No quería ser tachada de loca.

Y al no encontrar respuesta a su angustia, hizo lo que toda esposa hace con las preguntas incómodas: guardarla en un cajón, donde seguramente quedaría olvidada.

—Éste es mi regalo. Es mi corazón, por eso es color sangre, pero tiene ruedas, para que siempre te siga a donde vayas, mi niño Diego —y luego, como una madre inmaculada, lo besó en la frente.

Esa noche la soñó: la miraba desde una calle solitaria, entre portones y fachadas rebuscadas, invitándola a penar juntas los dolores que la vida le tenía reservados. Su mano se introducía en su pecho, para arrancarse el pequeño carrito de madera rojo, que no paraba de palpitar. La mujer del velo no lloraba por sus hijos sino por Frida, mujer, madre y sufrimiento.

Yo creo que fue un regalo de los dioses que resguardan la cumbre, para que pudiéramos deleitarnos con una probada del paraíso, que con cada lengüetada se deshace entre nuestras manos, mostrándonos que las cosas buenas son efímeras.

Nieve de mango del Tepozteco

Parecía que la vida la arrullaba como a un bebé, pero en realidad la agitaba una tormenta que carcomía sus días felices.