Valeria Luiselli

El árbol genealógico de los que migran siempre se parte en dos mitades: los que se fueron y los que se quedaron.

Pero quizá sea cierto que una persona sólo tiene dos residencias permanentes: la casa de la infancia y la tumba.

En Estados Unidos, quedarse es un fin en sí mismo y no un medio: quedarse es el mito fundacional de esta sociedad. En eso nos parecemos todos los que llegamos, sin importar nuestras condiciones previas y circunstancias actuales: todos abrevamos en las aguas de ese mito. Los que llegamos aquí, empezamos, de forma inevitable y quizá irreversible, a querer formar parte del gran teatro de la pertenencia».

Existen personas que han hecho un verdadero arte de la actividad tediosísima de visitar inmuebles vacíos; gente que se pasea por una ciudad visitando departamentos o casas en renta, desamueblados y en ruinas, para luego llegar a sus propias casas —perfectamente habitables y de seguro más bonitas— e imaginar dónde recolocarían el piano, el escritorio y el librero en aquel otro lugar vacío

Algunos libros se olvidan. Se olvidan en el baño o en la cocina durante un rato. Son remplazados por otros cuando por fin los consume nuestra indiferencia. Otros reclaman con más vehemencia. Basta con volver a saltar entre sus párrafos. Los pocos que sí leemos, serán lugares a donde regresaremos siempre.

Las primeras páginas de una historia, como los primeros pasos que damos al empezar un viaje, nos parecen incomprensibles hasta no saber cómo acaba

Ya no existen las ventanas indiscretas porque todo pasa adentro de esas windows más pequeñas, circunspectas y herméticas de las pantallas de las computadoras

Las computadoras personales, a estas alturas ya lo sabemos bien, son el gran atentado moderno contra el voyeurismo. Desde el momento en el que se instala una de estas máquinas en el escritorio de alguien que vive solo, no sólo comienza un proceso degenerativo irreversible de su personalidad, sino que se cancela la posibilidad de que dicha persona haga algo interesante para el vecino voyeur. Imposible, desde que existe Facebook, que alguien cometa un crimen en su sala o se haga de un buen affaire (bueno, bonito y fácil de terminar)

El defecto yanqui es la incapacidad para hablar mal de la gente

Dice W. G. Sebald que el emigrado es aquel que busca a los suyos, por donde quiera que vaya