Et passagerfly styrter ned i Kastrup lufthavn umiddelbart efter take-off. Inden for få timer er et internationalt eksperthold i gang med et detaljeret opklaringsarbejde. For danskeren, Martin Varberg, der er chef for havarikommissionen, står det klart, at der for nogle af kommissionsmedlemmerne ikke kun er en ulykke at opklare, men også økonomiske særinteresser at tage hensyn til.
Flystyrtet er imidlertid omgærdet af mystik, og selv da de sorte bokse analyseres, er der ingen entydig konklusion. Mens en underleverandør til den amerikanske flyfabrikant gør klar til en konkursbegæring, påstår en excentrisk flyspotter, Viktor Thomsen, der overværede ulykken på tæt hold, at have fundet frem til årsagen ved hjælp af en lommeregner.
Ekstreme virkemidler tages nu i brug for at holde sandheden skjult, og umiddelbart efter findes flyspotterens ven myrdet.
Den tidligere it-hacker, Mikkel Alvarssen, der nu ernærer sig som detektiv og orkidédyrker, hyres til at rense den amerikanske underleverandørs navn, men da bevismaterialerne forsvinder ét for ét, ser han sig nødsaget til at bryde ind i hemmelige databaser for at rekonstruere forløbet op til ulykken.
Han støder på en besynderlig klub, som består af en håndfuld flyspottere, der holder til ved startbanerne for enden af Amager Landevej, og skaffer sig adgang til Viktor Thomsens kryptiske notater. De sidste brikker falder på plads, da flyspotterens videooptagelser dukker op.
Et ansvar skal placeres.
SKREVET OM BOGEN
"Plottet er godt, de tekniske detaljer spændende, og indsigten i ’adfærden’ i flymiljøet er kolossal.
Researcharbejdet er imponerende.
Det er elementær spænding, som kan holde en fangen og forlænge natten"
- 4 hjerter, Politiken