Лескова читать очень трудно, потому что кажется, что он ничего не выдумал. У него не повести, не рассказы, а очерки и сказы. Перед нами писатель-социолог, художник-журналист. У Лескова нет обобщений, а есть случаи, анекдоты, легенды. Из огромной коллекции лесковских историй вырастает… нет, не образ России, а сама Россия. Живая, безысходная, экзотическая, непредсказуемая. Аморальная. Святая. Православная. Безнадежная. Надеющаяся на чудо.